ডি 





অনেকে মনে করেন, ত্রাঙ্মণেরা সে সময়ে বড় অত্যাচারী হইয়া 

উঠিয়াছ্িলেন। ভরাহারা আপনাদিগকে ভূদেব বলিয়া মনে করিতেন। 
24:01 অস্থ যে কেহই হউক না, তাহাকে ক্রাঙ্মাণের 
পদানত হইয়াই থাকিতে হুইবে। বুদ্ধদেব এত 

সার অত্যাচার সহ করিতে পারিলেন না। তিনি 
লাগিলেন। ক্রাক্মণের উপর ভীহার দ্েষই ধর্পরচারের কারগ॥ অনেক ৷ 
ইউরোপীয় পণ্ডিত একথা একবারেই স্বীকার করিতে চাহেন ন!। ভীহারা 
বলেন, বৌন্ধ-ধর্ম ও ক্রঙ্াণা ধর্তে কিছুমাত্র দেষভাব ছিল না। কিন্তু; 
ছাপা হইয়াছে, তাহাতে আচারধা সংঘসেন একজন বাল সায় 









এখন দীক্ষিত ।” আচার্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসে 
হইল?” সে বলিল, “এখন ত্রাক্মণ দেখিলেই আমার ইচ্ছা হয় বে 
আমি তাহাকে মারিয়া ফেলি, স্বতরাং আমি বৌদ্ধ-ধর্টর দীক্ষিত ।” 
আবার একদল আছেন তাহারা! বলেন, বুদ্ধদেব শাক্যবংশে জান্মি- 
য়াছিলেন। শাক্য শব্দ শক শব্দ হইতে উৎপন্ন । স্থৃতরাং তিনিও 
শক ছিলেন। শকেদেরই ধর্ম তিনি প্রাচার 
জিদ করেন। শকের! কোনও কালে হিমালয়ের 
জাতীয় বর । উচ্চ শিখর উত্তীর্ণ হইয়া! কপিলবাত্ততে বাস 
করিয়াছিল, তাহারা স্বগোত্রে বিবাহ করিত, 
স্কৃতরাং তাহারা কিছুতেই আর্ধা হইতে পারে না। অনেক শরজাতীয় 
রাজ্ঞারাও আপনাদিগকে শাক্যবংশের লোক বলিয়া পরিচয় দিতেন 
এবং বুদ্ধদেবের জাতি বলিয়া গৌরব করিতেন। 
কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিত মনে করেন যে, বুদ্ধদেবের গল্পটি 
সত্য নহে । উহ! ইতিহাস নহে, উহা! সূরযানবস্ধীয় একটি প্রাচীন 
কলিত আখ্যা়িকা মাত্র। শাল গাছে ভর করিয়া 
হখরেবের মা ছাড়াইলেন ও মারের দনদিণ কু্ষি ভেদ করিয়া 
বুদ্ধদেব জন্মাইলেন, ইহা! পূর্বদিকে সূর্য উদয় ভিন্ন 
আর কিছুই নহে । আবার দুইটি শালগাছের মাবাথানে গালে হাত 
দিয়া বুদ্ধদেব নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন, ইহাও সূর্যের অন্তগমন ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। যাহারা এই জআখ্যায়িকা সাক্পাইয়াছেন, তাহাদের 
বুদ্ধিরচনায় বাহাছুরী খুব আছে । 
স্বাহারা ভারতবর্ষের বাহ কিছু বই: কের কাছ হইতে 
ওয়া মনে করেন, ভাহারাও বুদ্ধদেব গ্রীক্ষদিগের কাছ হইতে কিছু 
লইয়াছেন, একথা বলিতে পারেন না। কেনন। 
পাটের বন ভার জন হয়, জবা হন ভাতার ম 
হয়, তখন পর্যন্ত প্রীকজাতি ভারতবর্দের দ্রিকে 
কহ পালাই লং) বি লাজ দাত 


৮৮৬৯০-48৭ 





৩৯২ নারাঘণ 


এক বাপের ছুই ছেলে রাম ও বাহ পৃথক পৃথক পুরু 
স্বীকার করায় রাম হইলেন গার্্য এবং বাহ্থুভত্র হইলেন গৌতম । 
স্থতরাং বুদ্ধদেবের পূর্ববপুরুষগণ অন্য জাতীয় লোক হইয়া গুরুর ঘোত্র 
গ্রহণ করিয়া গৌতম হওয়া! বিচিত্র নহে। শাক্যগণ ইক্ষণাকু বলিয়া 
গর্ব করিতেন। কিন্তু এটা ত ঠিক তাহাদিগকে: ইক্ষকুরাজ্য হইতে 
ভাড়াইয়া দেওয়া হয় এবং বৈমাত্র ভাইয়ের উপকারের -জাস্তাই 
ভাড়ান হয়। পাটরাণীর ছেলেকে ত তাড়ান শক্ত, ্থৃতরাং তাহারা 
অন্ত রাণীর ছেলেই হইবেন। রাজারা তখন অনেক বিবাহ করিতেন 
এবং বিবাহে জাতিবিচার বড় একটা করিতেন না। হ্বৃতরাং ভরত- 
জংশ যেমন পাকা আর্ধ্য, শাক্য যে তেমন পাকা এন্ূপ বোধ হয় না। 
আধ্যাবর্ডও দে সময়ে যে উভয় সমুক্্ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল তাহাও 
বোধ হয় না। অর্ধ ও বঙ্গবগধ জাতির নন্ধিশ্থলে শাক্যবশীয় 
রাজধানী ছিল। এইরূপ নানা কারণে শাকোর! যে পাকা! জার্য 
ছিলেন, সে বিষয়ে যেন একটু সন্দেহ হয়। 

তারপর যাগযজের পশুহিংসা দেখিয়া বুদ্ধদেবের অহিংস! ধর্টর 
উদ্রেক হয়, এটা ত বুদ্ধের কোনও জীবন-চরিতে বলে না। ললিত- 
বিস্তার বলে না; মহাবস্ত-অবদানে বলে না, বুদ্ধিতে বলে না। 
পালি গ্রস্থেও বলে না। তবে সেটার উপর বিশেষ ভরও দেওয়া! 
যায় না। এটাই যদি প্রধান কারণ হইত, তাহ। হইলে ভীহার এত 
জীবনী, একখানি না একখানিতে একথাটা থাকিত বে বুদ্ধ পণ্ুহত্যা 
দেখিলেন, তিনি করুণায় গলিয়! গেলেন ও যাহাতে গণুহত্যা৷ নিবারণ 
হয়, তাহারই জগত ধর্-প্রচার করিতে বসিলেন। অছিংসা যে পরম 
ধর হার পূর্বেও লোকে জানিত। সবহার! সৌন্াগাক্রমে বৃদ্ধ বয়স 
পর্যন্ত পৃুছিতেন ও ভিক্ষ-আাশ্রাম গ্রহণ করিতেন, তাহারা ত হিংসা 
করিতেন না। জৈনেরা বুদ্ধদেবের বঙপূর্বব হইতে অহিংসাধধ্্ম পালন 
করিয়া আসিতেছিল। অতএব ওকথাটা টিক বণিয়া বোধ হয় না 
ই অক লারা / 


বৌকষ্ধ সত 
শ্বীকার করা কঠিন। কারণ উপনিষদ, বিশেষ তাহার অনৈতবাদ, 
বুদ্ধদেবের সময়ে হইয়াছিল কি? ক্রাক্ষণত্টলি বভ করিবার জন্ক। 
লেখা হয়। প্রাচীন উপনিবদ্গুলি, বথা ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, ত্রাহ্মা- 
ণের অংশ, যজ্জেই উহার ব্যবহার হইত। যাজ্িকের! এখনও উহা! 
যড্ের অংশ বলিয়াই ব্যবহার করেন। শশ্করাচার্যের মত ব্যাখ্যা 
তাহারা করেন না। সেকালে যে কোন সার কথা গুরুর কাছ 
হইতে শিখিতে হইত, তাহারই নাম উপনিষদ ছিল। অর্থশায্মের 
উপনিষদ ছিল, কামশাস্ত্ের উপনিষদ ছিল। বৌদ্ধেরাও উপনিষদ 
শব্দ বেশ ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। 
মোক্ষম্যোপনিষত সৌম্য বৈরাগ্ামিতিগৃহুতাম্‌। 
বৈরাগ্যন্তাপি সংবেগঃ সংবিদো জ্ঞানদর্শনম্‌ ॥ 
জ্বানস্তোপনিষচ্চৈৰ সমাধিরুপধারধযতাম্‌। 
সমাধেরপুপনিষৎ সুখং শারীরমানসম্‌॥ 
অঅন্ধিঃ কায়মনসোঃ হুখোস্তোপনিবৎ পর! । 
প্রঅন্ধেরপুপনিষৎ শ্রীতিরপ্যবগম্যতাম্‌ ॥ 
তথা শ্রীতেরুপনিষৎ প্রামোদ্তং পরমং মতম্‌। 
আমোদধস্যাপ্হলেখ: কুৃতেঘকৃতেযু চ ॥ 
অবিলেখন্ত মনস; শীলম্তপানিষচছুচি | 
মোক্ষের ূল বৈরাগ্য ; বৈরাগ্যের মূল আগ্রহ? আগ্রহের মূল 
জ্ঞানদর্শন ; জ্ঞানের মূল সমাধি ; সমাধির মূল শরীর ও মনের স্থুখ $ 
স্থখের মূল শরীর ও মনের শাস্তি ; শাস্তির মূল প্রীতি; প্রীতির মুল 
্র্তি; স্ষুত্বির মূল কুকার্ধা করিয়। এখবা কওখ্য কণ্ঠ -. করিয়া 
হৃদয়ে ব্যথা না থাক । ব্যথা না থাকার মুল বিশুদ্ধ শীল... 
] আর উপনিষৎ হলিয়। একটি দর্শনের মত আমরা সর্বপ্রথম 
হ্চরিতে দেখিতে পাই। হ্র্চচরিতে হর্ধ যখন দিবাকরের আশ্রামে 
নস কন অক কল শন বালা হি 








০৯৪ ... আরাহণ, 
করিতেছে দেখিতে পাইলেন তাহার এক সদায় 
দাসও হার বিক্রমোর্বশীতে বলিয়াছেন, 


রাজার লময়েই উপনিষদ্‌ একটা দা্পনিক মতের মধ্যে গণ্য হইয়া- 
-ছিল, কিন্তু সে ত বুদ্ধের বহুকাল পরে । উপনিষদের যে এত প্রাছ- 
ভাব এখন দেখা যাইতেছে, ইহা ত শঙ্করাচার্ষ্ের পর হইতেই হই- 
য়াছে। তাই বলিতেছিলাম, উপনিষদের তইৈতবাদ হইতে বৌন্ধ-ধর, 
এটা বিশ্বাস করা কঠিন। জারও কথা, বৌন্ধ-ধ্মটাই কি গোড়ায় 
অছ্বৈতবাদ ছিল ? সেটা মহাযানীরাই না৷ ফুটাইয়! তুলিরাছে? 

শকজাতি হইতে শাকাজাতির উন্তব, এ কথাটাও ঠিক বলিয়া 
বোধ হয় না। কারণ শকেরা ত শুঙ্গরাজাদের সময় খুঃ পৃঃ দ্বিতীয় 
শতে ভারতবর্ষে আসে । তাহাও আবার সুদূর পশ্চিমে, পাঞ্জাবের 
কোলে। হিমালয় অতিক্রম করিয়া শকেদের আসা কোথাও দেখা 
যায় না। ইহাতে কেহ কেহ বলিতে পারেন, ভারবর্ধের ইতিহাসই 
নাই, তবে কোন কথা শুনা যায় নাই বলিয়া তাহা একেবারে মিথ্যা, 
এক্সরপ জোর করিয়! বল! যাইবে কিরূপে ? কিন্তু আমর! শাকা 
শব্দের আর এক প্রকার ব্যুৎপতি পাইয়াছি। তাহাতে সকল কথার 
সামগরস্ত রক্ষা! হয়। অঙ্থঘোষ বলিয়াছেন, শাক নামে এক রকম গাছ 
আছে। সেই গাছে ঘেরা জায়গায় বাস করেন বলিয়া! বুদ্ধদেবের 
ুরবপুরুষদের শাক্য বলিভ। এ কথাটা বেশ লগত বলিয়া বোধ হয় 
নেপালের তায়ে এখনও শকিয়া শালের গাছই অধিক শাক গাছ 
কিয়! *” স্টল. শাক্য শব্দের বুৎপত্তির জন্য হিমালয় ও তিববত 
পার হইয়া শকজাতির দেশে যাইবার প্রায়োজন নাই। 

বৌন্-্্ সাংখ্যমত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, একথা জঙ্বঘোষ এক 
প্রকার বলিয়াই গিয়াছেন। বুদ্ধদেবের গুরু আডার কলম ও উদ্রক 


দু'জনেই সাংখামতাবলন্বীছিলেন ছা'জনেই 
অর পদ 








ওক এত 
ও মত খণ্ডন করেন কেন? যঙথাদিভি; বৈশ্চিৎ 
তন্াৎ। মনু প্রভৃতি কয়েকজন শিট উহাকে 
বলিয়া। সাংখ্যমত কপিলের মত চিরকাল প্রবাদ 
পুবাঞ্চলে অর্থাৎ বঙ্গবগধচেরদিগের দেশে । ই 
আশ্রম আছে, কবতক্ষের ধারে কপিল মুনির গ্রাম। ক 
কপিল মুনির বান্তু॥ কারণ অশ্মযোষ বলিতেছেন, 


নাম মুনিধরভৃতাং বয়: ভীহারই বাস্ততে কপিলবান্ধ ন' 
বিকও কপিলকে কেহ খ্ষি বলে না। তীহার নাম 








কথা ছাড়িয়া দিলে আমাদের বিশেষ ক্ষতি নাই। যোগমত লাংখ্য- 
.. দর্শনেরই রূপান্তর মাত। (১৫৯৯ মা, 
সাংখ্য ও যোগের থে সকল পুস্তক আছে সকলগুলিই নৃতন। 
ঈশবরকুফণের কারিকাই তাহাদের মধ্যে পুরাগ। ঈশ্রকৃফণ খুঠীয় 
পাঁচ শতের লোক। কিন্তু তাহার পূর্বেও সাংখ্যমতের পুস্তক ছিল; 
মাঠর ভাধোর কথা অনেক জায়গায় শুনিতে পাওয়া যায়। পঞ্চ- 
শিখের দু'চারিটি বচন যোগভাষ্যকার ধরিয়াছেন।  জাস্থুরির একটি 
কবিতা একজন জৈনটাকাকার তুলিয়াছেন। মহাভারতে আন্তুরির 
নাম নাই, পঞ্চশিখের নাম আছে। তিনি জনক রাজার সায় 
মিখিলায় উপস্থিত ছিলেন। কপিলের নিজের কোন বচন এপর্যন্ত 
পাওয়া যায় নাই। যে ২২টি সূত্র কপিলসূত্র বলিয়া চলিতেছে, 
তাহাও বিশেষ প্রাচীন নহে, ঈশ্বরকৃষের কারিকা দেখিয়া লেখা 
বোধ হয়। কিন্তু অশ্থঘোষের লেখা ও কৌটিল্যের উক্তি দেখিয়া 
সাংখ্য যে খুব প্রাচীন তাহা বেশ অনুভব হয়। 
সংহিতায় ও ত্রাঙ্ধাণে আদিবিদ্বাদ কপিলের নামও নাই গন্ধও 
নাই। আমাদের এখানকার ব্যবহারেও সাংখ্যমতের বড় বড় লোক- 
গুলি মানুষ । খাধিও নন মুনিও নন। আমরা যে নিত্যাতপণ 
করিয়া থাকি তাহাতে__ 

সনকম্চ সনন্দশ্চ তৃতীয়শ্চ সনাতনঃ 

কপিলশ্চাসথরিস্চেন বোচুঃ পঞ্চশিখস্তখা। 
বলিয়া ধাহাদের তর্পন করি, রঘুন্দন বলেন ভীহারা! মনুষ্য । এই 
কবিতায় বীহাদের নাম আছে, সাহারা সকলেই সাংখানতের প্রতিষ্ঠাতা 
ও আচার্য্য । 
উপরের লেখা হইতে তিনটি কথা বুঝ! বায়, যে সাংখ্যমত 
সকলের চেয়ে পুরাণ, উহা মানুষের করা! এবং পূর্ব দেশের মানু 
ষের করা। উহা! বৈদিক জার্ধাদের মত নহে, বঙ্গ বগধ বা. 
চেরজা্ির কোন জদিষিবানের মন্। কারা পুত পট পরসৃতি 








৪ 

চ 
খাকৃতে পারলামনা । 
(লোভ দেখিয়ে, একরকম জোর করে আমার মা 
ভেঙ্গে দিযে, আমাকে হাত ধরে টেনে বাইরে লয়ে গেল। প্রথম 
ককাদ্তাম, মাকে ছেড়ে থাকতে পার্তাম না। রোব বা লিক 
বলেন, তখন একেবারে এদের সঙ্গে খেলায় মেতে গেলাম। সঙ্গীদের, 
ডাক তখন বেশ লাগত, তারা যখন হাত ধরে টেনে নিয়ে যেত, তখন 
আর মারের মুখ মনে পড়ত না, তাদের মুখপানে চেয়ে মাকে ভুলে 
ফেতান | মায়ের দেওয়া ছাড়াও অনেক জিনিস মিটি লাগত, 
ফুলের গন্ধে তখন বিরক্ত হ'তাম না। এইভাবে একটু একটু করে 
এই পাঁচভূতে মিলে, আমাকে এক রকম ম! ছাড়া করে দিল। 
দিয়ে, আমার সান্গে একটা ছোট্ট “আমিকে” এনে খাড়া করুল। আমি 
না জেনে শুনে ভার বশ হয়ে পড়লাম । দে হোল এখন আমার 
হর্কা, কর্তা, বিধাতা । সে বা! করায়, আমি ভাই করি, আছি মন্দ না 
কিন্তু কতদিন পরে দেখি, কে এসে, এই আমার শৈশবের সঙ্গে 
চুপে চুপে নিত্যই কথা বলে। একদিন কান পেতে শুনি, সে 
বল্ছে “আর কেন ভাই! এবারে সরে পড়, আমায় আস্তে 
দেখ, অম্নিতে না দেও জোর করে আস্ব।” মূহা তছ্ি। আমি 
ত ভয়ে সরি! কে জাবার আস্বে! এসে না জানি কি করবে।- 
এ দেহটার মধ্যে কটাকেই ব! জায়গা! দিব! শেষকালে এরা! ঝগড়া 
বাধালে মারা যাব যে! ত দুইজনে দেখি ভাবসার করে 
গল্পেসল্লেই কাটিয়ে ছিলে কিন্তু কচি শৈশব কৈশোরের চালা- 
কির সঙ্গে পেরে উঠবে কেন! দে কথার অছিলায় এসে মেটাকে 
দখল কর্বার চেষ্টায় র্ল। বলে,_এইটুকু পুরীতে থাক কেমন 
করে, আমার কেমন ছাপ ধরে। কমি একে কেটে ছোটে ছেনে 
বিনে দেখ না কেমন নুতন করে গড়ে তুলি। আর দেখ, তা! না 
করে আমি পারি না। আমি যার আদেশ পালন কর্‌তে এসেছি, 
তার এসব কোন দতেই পছন্দসই হবে না। মাকে তাই ভিনি 























এখানে আস্বেন এবং এসে কিছুদিন খাক্বেন। আমার পে 
কৈশোরকে পেয়ে একেবারে এর দাসান্ুদাস হয়ে পড়েছে। ও 
বলছে, ওরা তৎক্ষণাৎ তা কর্ছে। শৈশব বেচারী নিরুপায় 
আস্তে আস্তে একেবারে স্পট দিল। তখন ওরা ৮০৭] 
. চায়ি করে খুব হাস্ল। কৈশোরের আমার আগেকার | | 
মনাসিপ্‌ নয়। জমার দেহটাকে নিয়ে একটা লণুভগু 
০৩. | 
তাকিয়ে দেখছি: আর ভয়ে কাপছি। ওমা! একদিন হঠাৎ পায়ে. 
চল্তে গিয়ে দেখি পা ছুটো জড়িয়ে জড়িয়ে আস্ছে, কিছুতেই 
সোজা; হয়ে এগুতে পার্ছিনা। কি হবে, কোথায় গেল. আমার 
সেই চঞ্চল অবাধ গতি। খুঁজতে খুঁজতে দেখি কিনা সে জামার 
চখের চাহনিতে গিয়ে বসে আছে, আর দেখানকার রলতাটুকু 
পক্ষ-পংক্তি চুরী করেছে ! দেখে হাসিও পেল, ফের কাল্সাও আস্ল। 
আমার হাত পা! সবেরই গড়ন বদূলে গেছে, বক্ষের ভারে ও 
দেহ আনত হয়ে পড়েছে, কিন্তু তাতে দৃষ্টি কটু হয় নাই। কৈশোর 
“কিন্তু কারিগর ভাল, বল্‌তে লজ্জা করে! সবই বড় হুন্দর হোল।. 
এত সুন্দর যে পাছে কারো নজর লাগে বলে, বক্ষ ক্রমাগত আমায় 
শাসাচ্ছে “ঢাক ঢাক”, গলার স্বর বল্ছে “চাপ চাপ”, আর ৫ 
চাহনি ইসার! করছে, “রোখ, রোখ”-_আমি যে কি করতে 
ভেবে ভেবাচেকা খেয়ে গেছি । আমার যে অশচল মাটিতেই 
খেত, সাবধানে তাকে তুলে ধারে অঙ্গের আবরণ করলাম 
তখন আমায় অমন জড়সড় দেখে হেসে বলে, “ভীরু 1 

যে তোমার ঘরে 'আস্বে বলে এত আয়োজন, সে যে. 

ভাকে ভয় কিসের ? বেবাকে পেয়ে 


র্‌ 
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বাড, বকা বড়, করে উঠ, হই হজে চেপে ঘরে ধু: 
মানে না। ভয়ে ভ্রাসে শঙ্কায় আমার যেন কথা বন্ধ হয়ে এল, 
কারোকে মুখ দেখাতে ইচ্ছা করেনা, কেমন কুণো হয়ে পড়ূলাম। 
এভাবে আছি এমন সময় আচগ্িতে ধীর পদবিক্ষেপে, কে আমার 
নৃতন ঘরে প্রবেশ করল, যেন কৈশোরের কাজ তদ্দারক কর্বার সস্তা 
কিন্তু কৈশোরের কাজ নিপুণ হাতের কাজ, খুৎ ধর্বার যো নেই। 
তবে এখনও অসমাপ্ত, সময় পায় নাই শেষ কর্বার । যৌবন শক্তি- 
শালী, শেষ কর্বার ভার সে নিজের হাতে নিল। সঙ্গে অনেক 
সরঞ্জাম এনেছিল, চট্্পট্‌ কাজ এগুতে লাগ্‌ল। সর্বশেষে তার 
ভাগার থেকে লাবগ্যের ভাগ এনে সবটা আমার গায়ে মাখিয়ে 
দিল।-আমি আর আমাকে চিন্তে পারছি না। আমার আপন দেহের 
কমনীয় কাস্তি দেখে গর্বব করতে ইচ্ছে হচ্ছে । আমার “আমি' তখন 
একজন হয়ে উঠল। সে আর কারো! তোয়াক্কা! রাখে না। সে কেবল 
আমাকে কুপরামর্শ দিতে চায়। তাকে ছাড়া আর কারোকে মুরবিব 
মানতে নিষেধ করে। আমি মহা! মুক্ষিলেই পড়লাম। ঘিনি কমার 
হিতাকাঙঙ্জী হয়ে এত কর্‌লেন, যার প্রাসাদে এই দেহ-সম্পদ্দ পেলাম, 
তাকে কি অবহেলা কর্‌তে পারি! অথচ এই 'আমি'র ভয়েও যে 
মধ! তাই ত যৌবন আমাদের ঘরে এসে আমাদের ভাবগতিক 
দেখে, ছি যেতে না যেতেই, যাই যাই ঝুলি ছাড়ে, বেঙীদিন 
তিষ্টিতে চায় না। তা নাহবে কেন? এত খেটেখুটে; একটা নগাগ্য 
দেহকে অমন করে তুল্লেন, আর তুমি কিনা তাকে গ্রাছাই করুছনা । 
তোষার ধারণা যে, এ তোমার চিনের সম্পদ ছোল 1 যাক না! যৌবন 
যেতে চায় ত? এ তন্গুর তালিশ নিবে কে? নির্ব্ধোধ -জানে না এ যে 
স্বয়ং দেবতা, তার ক্ষমতা কি। আমার পাঁচ, মাতববর তখন বেগ- 
তিক দেখে যৌবনের তোয়াজ করতে লেগে - গেল। তখন কথায় 
কথায় লড়াই। এর। যা বলে তাতে “আমি কর্ণপাত করে না, আবার 
আমি হা বলে ভাতে এদেরও জাক্ষেপ নাই। তোমরা-পুরুষেরা। 






আদার কথা 


 একথা। শুনে হাস্ছ জানি, কেননা একে তোমরা! গায়ে বলবান, 
তাতে স্বভাবতঃ খোসামুদে, তোমাদের কথা আলাদা । এই দেখ 
আমরা হতই এদের ভয়ে যে য়ে পড়ি, তোমরা ততই পায়ের 
উপর ভর দিয়া লিধা হয়ে দাঁড়াও । আমাদের চলন যত ধেমে থেমে 
যায়, তোমরা তত ক্রুত চল। আমাদের গলার আওয়াজ যতই আড়উ 
হয়ে আসে, তোমরা তত গলা ছেড়ে কথা কও । আমরা! হাসি চেপে 
যাই, তোমরা! আরো! প্রাণখুলে হাস। আমরা কারো দিকে চাইতে 
ভীত, হই, আর তোমরা তখন ডাগর করে চাও। মোট কথা 
তোমর! পায়ে তেল দিয়ে কাজ হাসিল করতে জান, আমাদের তা 
আসে না। কি করেই বা আস্বে ! চিরট! কাল আমাদিগকে অভিমানের 
উমেদ্বারী করে. কাটাতে হয়, এবং আমাদের উপর তার অনুশাসন, 
রয়েছে-_“বুক ফাট্বে ত কখনও মুখ ফোটাবে না, বিশেষতঃ এই 
খরতর যোঁবনের জিস্বায় আছ যদ্দিন,” কাজেই আমরা নাচার! যারা! 
এই অভিমানের আধিপত্যকে শুধু আপনাদের স্বভাবের জোরে 
আমল না দিয়া পারে, তার! কি বুঝবে আমাদের বিড়দ্বন! | যাক 
সে কখা। ১. টড 
একদিন কিক্ষণে আমার “আমি”র মুহুর্তের অস্তর্ধানে, আমি, 
আছি বসে আনমনে, এমন সময় আমার এই পঞ্চ প্রভু আমাকে 
একলা পেয়ে বল্ল, “করছ কি? জান না যে এখনও তুমি শুধু 
তোমার আধখানা। এই তোমার অঙ্গের ভিতর দিয়েই তোমার 
'অপরার্থীকে খুঁজে নিতে হবে, তখন পূর্ণতা লাভ করে শ্রোয়কে 
পেয়ে কৃতার্থ হবে” আমি ভাবলাম প্রেয় কি! তাকে কেমন করে । 
পায় যায়! প্রিয় ত অনেক আছে, কিন্তু তার! ত. এতদিন কেউ, 
আমাকে পূর্ণ করতে পারে নি। আমি আমার এই আধখানাকে নিয়ে. 
অসম্পূর্ণ হয়ে জার কতদিন থাক্ৰ! এতদিন ত আমি জানি নাই, ৷ 
আনি তাই পুরণ খুজি নাই। যৌবনের এই কুহম-শোজন লোক্- | 











হোল না, হোল না, কিছুই হোল না। এই শব্দের কথায়, স্পর্শের কথায়, 
রূপের কথায়, রসের কথায়, গন্ধের কথায় কারো! কথায় কিছু হোল 
না, কিছুতেই আমার সেই আকাঙতঙ্গার বহর আত্ধন মিজিল ন!। 
সান্ছে খেকে জামার “আমি”কে কেহ সরাতে পার্ল না$ আমার 
দৃষ্টিও পরিক্ষার পথ পেল না। সব শত্রু সওয়! যায় কিন্তু গৃহ- 
শক্রকে আর বরদাস্ত হয় লা। এর স্কালায় কিছুই করতে গেলাম 
না। আজ কত আশা! প্রাণে ছিল, প্রথম দেখবার মত দেখা পাব 
বলে । আমিও এই “আমির সুর্তি ছাড়া এতদিন ছুই চক্ষে আর 
কিছুই দেখি নাই, দেখবার যে কিছু আছে তাও জান্তাম না। 
প্রাণটা আজ বল্ছে--করছ কি? তোমার সেই বিশিক্টাঙ্গকে খোঁজ 
করতে বেরোও না? দেখার মত একবার দেখে লও না৷ সব শুন্ত 
করে, দিক সকলকে ফাকি দিয়ে, তবেই দেখতে পাবে বার জন্য জন্ম 
লয়েছ। পাগলের মত ছুটে গিয়ে তাই শব্দের পায়ে ধর্লাম, 
“ওগো শোনাও সে স্বর, যাতে করে জামার প্রাণ ঠ181 হবে, জাম 
তাকে পাব, পূর্ণ হব।” শঙ্ষের সঙ্গে সঙ্গে কে ও জাস্ছে? অতি 
সন্তপ্পণে আমায় ছুঁয়ে ছুয়ে জামার জঙ্গে যেন জমৃতরদ ঢেলে 
দিচ্ছে। সেই রসের ধারায় ঢুই চক্ষু বন্ধ হয়ে আস্ছে,_-বস্‌ আমিও 
অঙ্ক | কাপ এসে ধাকা দিচ্ছে। জলভরা চোখে দেখব কি ছাই। 
সব যেস্কাপ্জা। ধাক্কার চোটে ছেওয়াটুকু মিশে গেল। কে নিয়ে 
গেল গো, রূপকে ভ আমি চাই নাই। জোর জবরদস্তি করে লে 
আমায় কি দেখাবে । চোখে জামার দৃষ্টিশক্রি থাকলে ত! সব কেড়ে 







চখে চোখ পড়ল। সে চোখের কি দীপ্তি প্রভা। 
আলোকে আমার চোখের কুয়াসা কেটে গেল। 


আমায় পীড়া দিচ্ছে। ওগো সরাও একে নয়ন-পথ 
ত মর্লাম। আনন্দ অসহ হয়ে স্ৃত্যুকে আলিঙ্গন কর 
এসেছ রস! নেমে এসেছ রূপের সন্ধানে, একা সে 
দেখতে! তুমি আস্তেই এর আকার বদলে গেল। সে 
একা নয়, সে যে এখন 'সরস' হয়েছে। আমি চি 


জুলুম চলে। তার বিশ্বাস যে, সে কাছে আদ্র পাবে। 
তার মনে শঙ্কা আছে, ভয় নাই, সে পীড়ন জানে কিন্তু নিজে স্বালা 
বোঝে না। আমার সঙ্গে ওর হলনা! মোট কথ সে স্থৃথী করতে 
চায়, আর আমি ন্থুখী হ'তে চাই। আমি স্বার্থপর ? ত| বল্তে পার। 
প্রেমে স্থার্থত্যাগ চাই। হবে! আমি তা পার্ব না। শব্ধ! তোমার 
কথা শুনে স্পর্শ হাস্ছে। সে বল্ছে “আমায় ছেড়ে ওর আধিপত্য ? 
শুধু ডাকে মান্য জাগে বটে, কিন্তু চি্ময়কে পায় কি?” এখন তবে 
কি উত্তর দিবে তুমি? হাজার হোলেও তুমি হাচ্ছ বহিরঙ্গ, আর 
স্পর্শ একেবারে অন্তরঙ্গ । কেন? একথায় তুমি জাপন্তি কর্‌ছ 
যে? ডাকও অন্তরঙ্গ হ'তে পারে। কান ছাড়াও কি ডাক পোঁছায় ? 
স্বর ভিন্নও কি শোন! সম্ভব ? হী সম্ভব তুমি বল্ছ, কেমন করে বল 
দেখি? আমার এই “আমি*র কাছে তা বল্বে ন7া। সে সব ভুল 
করে দিবে। প্যদি কোন দিন একে লরাতে পার, তবে দেখবে 
আমার শক্তি কি পর্যান্ত! এই “আমি” শব্দই তখন শব্দাতীত হয়ে 
তোষার অন্তরে এসে নিষ্ঠান লাভ করবে, তখন তোমার "আমি" 
আর কাছে ঘেসূতে পাবে না। তোমাকে ছাড়্‌তে বাধ্য হবে, আমার 
প্রনথুক্তি দেখে । এই “জমি” অন্তর্ধানে তুমি বড় -মিউ বন্থ। 
তখন আর কি আমি তোমার বহিরঙ্গ থাকৃতে পারি ?” শব্দের এই 
কথা শুনে একটু চিন্তা করে দেখ লাম, কথাটা। সত্য বটে | দেখা যাক 
এখন পরশ কি বলে। কিন্তু তাকে পাই কোথায়? শবকে স্মৃতির 
ভাগ্ডারে জোর করে বেঁধে রেখেছিলাম, তাই অত সহজে ওকে 
পেলাম। কিন্তু স্পর্শ যে ওর জাধারের সঙ্গে আসা-যাওয়া করে। 
তাকে তেমন করে না চাইলে নে কারো খাতিরে কাছে জাসে না, 
এই হয়েছে মুস্ষিল। এখন তেমন চাওয়া চাই কি করে? সে 
চাওয়ার আমি জানি কি? লে শুল্লয আমার কে ঘটাবে? 
গৃহশক্র যে সঙ্গ পরাহ্রী। শক্ত, পাহারা! । মারছি এই “কামিণর 
শী মায়া পড়লাম কেউ একে সরাতে পারলে সা দান নুঝে 










হোল না, হোল না, কিছুই হোল না। আমি আমার বিশি 
গেলাম না, আমার শ্োয় মিলিল না, আমি নিত্য বন্ধ কি. 
না। এরা সবাই মিলে আমাকে নিয়ে একটা হট্টগোল 
তাতে আমারও সাধ মিটিল না, ই্সাধন হোল না, এর 
দেখ্লাম না। মি কি জানি যে এদের নিয়ে কেবল বেগার ৫ 
মর্ব। 

এবারে সকলকে ভাড়াব। তাড়িয়ে দিয়ে আপনার মনে : 
এতে প্রেয়কে পাই বা না পাই, কোন আপযোস্‌ নাই 
আমি মাতৃত্, আমার যৌবনে কাজ লাই। আবার কানের 


তুমি শব্দকে আশ্রয় করে এসেছ? তুমি কি প্রেম: 
তাই ত এ যে শুধু নাম শোনান নয়। নাম শোনাতে 
বারে বুকে নাম আিযে দেওয়া ৮ 





৪০৮ নারামণ 


| টা 
সেনয়। এ যে আমারি চৈতন্তে সে রূপ প্রত্তিফলিত হয়ে আমারি 
স্বরূপ দেখাচ্ছে। তবে কি তার সঙ্গে এক হয়ে গেছি? তাও কি 
হয়? অত বড়, অত মহান নিত্য বন্ত, আর জমি এক? সেও 
যা আমিও তা? হতেই পারে ন। 

বার ধা । চোখ ছুটাকে রগড়াতে গড়াতে রব করে ফেরা, 
তবু ধাধখ ছাড়ে না। আমি দূরে বসে সে রূপের--সে দেবতার 
পুজ! কর্‌তে চাইছিলাম । ভক্তিতে মুক্তি জেনে তার আরাধন! কর- 
বার আমার বাসন! হয়েছিল। কিন্তু এ আদ্মরূপকে কেমনে পুজা 
কর্ব। হে বিধাতাপুরুষ, এ তোমার কি রঙ্গ ? আমি ত কিছুই ঠাওর 
করতে পাচ্ছি না। এতদিন আমি আমার অঙ্গের লাবগ্যছটা দিয়ে, 
আমার ভোস্তাকে আমার প্রিয় জেনে; কত কত ভাবে জমার স্বরূপ 
দেখিয়ে এলাম তাকে ভোলাব বলে, আর তিনিই কিন! কৌশলে সে 
লজ্জা দিতে। এমনি করে আক্কেল দিবে জানলে, হে রূপ ! আমি 
পায়ে ধরে তোমায় পুঞ্জা কর্‌তে চাইতাম না। আমি স্বচ্ছ কাচের 
ভিতর আপন রূপ দেখে দেখে মোহিত হুতাম বটে, কিন্তু ভাতে 
আমার জন্ম-বিশ্মৃতি, আত্ম-তৃপ্তি ঘটাতে পার্ত না৷ বলেই ত তোমার 
খোঁজে বেড়িয়েছিলাম। হে আমার পূর্ণকারয়িতা! শুধু কি তব 
নাে মধু ঝরে? পরশে মোহ আলে ? তোমার কোন লাক্সুরূপ 
নাই। এতছিন চক্ষুতে যেরূপ দেখিয়েছে তবে ভাই দেখতে দাও, 
শামি দূরে বসে তোমার পূজা করি। এই দূরে রেখে দেখতে চাই 
বলেই তুমি কি আমাকে অতৃপ্ত রেখে অমন আঘাত দিচ্ছ ? দেখ! ত 
শোনা নয় যে কানের ভিতর দিয়ে গিয়ে মরমে পৌঁছিবে? সে ত 
পরশ নয় যে জঙ্গেই লেগে থাক্বে? দেখা ছোল দৃষ্টিতে, সে 
দৃষ্টিকে দেহ থেকে বের ক'রে ন| ছিলে, সে কেমন করে দেখবে 
বল? বাইরের চ্ষুকে দৃরিহীন কয়ে দিয়ে তুমি জামার অন্তপ্চ্ 
য়ে বস্বে? শি তা চাই না, গদি তোছার চক্ষে মেখতে 





চাই না। আমি আমারি চক্ষু লয়ে তোমার সে দর্শন চাই, যাতে. 
আমি চোখ চেয়ে তোমাকে দেখে বল্তে পারি, “জনম অবধি হাম 
রূপ লেহারিনু, নয়ন না তিরপিত ভেল।” তা হতে পারে না কেন? 
চোখ বুজেই সে. রূপ দেখা যায়, চোখ মেলে নয়। তাই তুমি 
(কেবলি সরে সরে যাচ্ছ ? কেবল অদর্শন, কেবল অনর্শন! ধ্যান 
ধারণা আমার জ্বাসে না। “কেন তুমি মুস্তি হয়ে এলে, রহিলে না 
ধ্যান ধারণায়”__একথার মন্দ আমি বুঝতে পারি না। আমি চাই 
আকার। জানি আকারে পীড়া! দেয়, মিলনে বিরহের আশঙ্কা! 
জাগায়। তবু আকার না! দেখলে আমার অবসাদ আসে, আমি 
ধর্তে ছু'ইতে ন! পার্লে ক্ষুব্ধ হই । হে নির্ঘ্মম! হে পাষাণ প্রতিমা ! 
কৃপা করে দরশন দাও, আর লুকিয়ে থেক না। তুমি আমার যাচ্ছ 
মত দেখা দিলে আমি কখনও তোমাকে পাব না? কেন? দূরত্ব 
ঘুচ্বে না বলে? তবে শেখাও দেখতে লে দেখা, যে দেখায় 
আাত্মরূপ দেখে সমগ্র তোমাকে পাব, পেয়ে পূর্ণ হব। তোমাতে 
মিলে এক হোলে, তবেই আনন্দের উত্তৰ হবে। তথনই বার্থ 
আমার মাতৃত্ব আস্বে, যার আগমনী হয়ে যৌবন এসেছে। যার 
জন্তে আমার ঘরে এত আয়োজন! তখন বুঝি নাই। অঙ্গ থেকে 
অঙ্গীকে ধরা, আনন্দকে কোলে করা! এ ক্ষেত্রে কেহ তবে বন্ধ্যা! 
নয়! সকলেই মা হবার যোগ্যা! সকলেরই সে অধিকার আছে? 
অঙ্গ যখন মাতৃত্বের যোগ্য উপাদানে গঠিত হবে, তখন শ্রোয়ের 
পিতৃদ্ের পূর্ণতা এসে ইহাতে অনুপ্রাণিত হয়ে, এই আনন্দকে গাড়ে 
তুল্বে, বক্ষে তখন আপনিই ক্ষীরধার! বইবে। এক আনন্দের 
উৎপত্তিতে জগৎ-সংসার আনন্দময় হয়ে উঠ্‌বে। আর অবসাদ 
_খাক্‌বে না। আকাঙ্ক্ষার বস্ব কিছুই রবে না। আমি 
বল্তে পারব “আাননাংপমমৃতষ্গ। তখন অমৃত আব্বাদন 
আমি আমর হব। এই অনিত্য জঙ্গের খ্বাায়ে এসে, 


জিয়ের সংস্পশে জামার জীবন সার্থক হবে, আমি ধন হব 








বর্ণ সেই গন্ধ। পৃথকভাবে সকলেই একের সন্ধানে জমায় লয়ে 
যাবে। আখি তখন এই পাঁচেতেই আনার পরেরকে তা ক 
ক'রে ভক্তিভরে প্রণতমস্তকে ইহাদের সেবা-দাসী হয়ে খাক্ব। 
আমার আত্মার পরিতৃপ্তি এইখানে। তবে হে আমার আনন্দ- 
দাতা! যদি মাতৃত্ধে গরীয়নী কর্বে তবে বস্তানকে কখনও বুক .. 
ছাড়া করো না, আমার এ পাওয়া কেড়ে নিও না। বুক জুড়ে এ 
আনন্দ খাকুলে, যৌবন গতেও আমার জরা আস্বে না; বার্ধ-. 
কোর জড়তা আমি জানব না; আমার দ্েহ্গ্রস্থী শিখিল হবে না। 
আমি এক উদ্দাম-্রোতের স্যায় সংসারের সকল আবর্জনা ঠেলে 
নিয়ে, দেই অতলের তস্তঃসাৎ করাইব। তখন ছোটয় বড় মিশে 
একাকার হয়ে গিষে, নিয়ত এক যহান শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গাছে 
বিভোর হয়ে বল্‌তে খাক্ব “সাক্্রান্দং স্পৃশতি কাটিতি রঙ্গ পরমম্”। 


শ্ীজগদন্থা দেবী। 
নিবেদন 


হে মোর বিজয়ী রাজা! এস তবে আজ 
সমর-উল্লাস-ভরা বিজয় হস্কারে, 
দ্পভিরে সগৌরবে! গুগো রাজ রাজ ! 
এস আজ রুদ্ধ এই তস্তর দুয়ারে ! 
ছিন্গ কর বক্ষ মোর কৃপাণে তোমার, 
চর্ণ করে দাও মোর সোনার মন্দির ! 
ধূলিসাহ হয়ে যাক্‌ পরাণ আধার 7 
বিজয় দুন্দুভি তব বাজুক গন্তীর ! 
কালা তর কষে, ওগো রাজ রাজ। 


০:4৪ 
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আজে বন্তর পরিচয় সংগ্রহ করিতে হয়। জমি জাছি, জানি 


আত্মজ্ঞান। এই জ্ঞান হইতেই আমি বুঝিতেছি যে, আমার আত্মা 
আছে। আমি ছাড়া জগতে-__বিশ্বপপ্টিতে আর যাহা কিছু আছে 
বা খাকিভেছে, তাহা যখন আছে তখন সেসকলের মধ্যেই আত্মা 
আছে; নহিলে সেসকল সামগ্রী খাকিত না, এবং তাহাদের জন্তিস্কের 
বোধ জামার হইত না। বিশ্বব্যাপী আত্মার এবং দেহব্যাপী জাল্মার 
মিলনচেষ্টা হইতেই উপাসনার উৎপন্তি। একা আমি থাকিতে 
পারি না, আষার একটা অবলম্বন চাই, তাই বাহিরের তোমাকে, 
খুঁজিরা বেড়াই । এই অন্ুসপ্জানই উপাসনা । উপাসনা-তন্বের গৃ় 
সিদধান্তসকলের জাবৃষ্ঠি এখন করিব না, তাহ! গভীর ও বিশাল । উ্ছার 
ব্চার-পদ্ধতিও অতিশয় কঠোর ও সুক্ষম। আপাতত; পুরাপের 
উদ্দেশ্য বুঝিতে যতটুকুর প্রয়োজন, স্বতঃসিদ্ধরূপে ততটুকু গ্রহণ করিয়া 
আমার বক্তব্য প্রকাশ করিব। উপনিষদ বলিতেছেন যে, বিশ্বব্যাপী 
আন্থা চিন্ময়, অন্িতীয়, নিগুণ, নেতি নেতি সিদ্ধ, অবান্তমনসগোচর ; 
তাহার উপাসনা করি কেমন করিয়। ? কুলার্ণৰ তঞ্স জীরামভাপনীয় 
শ্রুতি অনুসারে বলিতেছেন__ 


“চিনমস্যানদিতীয়সা নিক্ষলস্যাশরীরিণঃ । 
উপাসকানাং কাধ্যার্থ, জন্গোরাপকল্পান! ॥” 


অর্থাৎ, উপাসকের কার্যাসিদ্ধির জন্যই চিনময়-্ানময়-জদধিতীয 
নীলার ১০৭1. 
কুযামলে বলা হইয়াছে যে, ০ 












৯১৪: শা 


০ একনি 
বুদ্ধি হেতু সে সিংহ শার্দু কেও হুর বলিয়া! আহ্বান পে 
সর্বধা্ে দেহস্থ আত্মাকে না চিনিতে পারিলে বাহিরের 
ঠিকমত চেনা ধায় না বলিয়াই দেবর্ধি নারদ আসিয়া রবকে দীক্ষিত 
করিলেন। প্রতীক্ষা পাইয়া তপস্যা করিল এবং জী দর্পন 
লা করিল। মন্ত্রের ছারা দীক্ষা হয়। সেমনত্রকি? 
মননাজায়তে ফ্যান প্াকীন্তিত; ॥” 


নন হইতে অবৰা! চিন্তা হঈতে যাহার সাহায্যে ত্রাণ পাওয়া 





আপনি কুটিয়া উঠে; “তম্াৎ বীনগান্মকং মন জর আক্ষময়ে! ভবে” 
অতএব বীঙ্গাস্থক মন জপ করিয়া! জঙ্মাময় হইতে পার ( বৈধচব লাধক 
হরিনামকেই মহামন্ত্র জ্ঞান করিয়া! নামজপের মাহাত্ধ্া ঘোষণা করিয়া- 
ছেন। বিশ্বসার তন বলেন” 


শস্ুচৌ বা শুচৌ বাপি সর্ববকালেছপি সব) 
পুজয়েৎ পরয়া তকতণা নাজ কার্ধ্যাবিচারণা ৪” 


অর্থাৎ শুচি জাপুচি বিচার না৷ করিয়া সবরিকালে, সবনাবস্থায় ইনট- 
মর জপ ক্রিয়া ইদেবীর মানস আনা! করিবে । “হেলা ্স্া 
বা” বৈষবের এই উল্রিও তজ্জে পাওয়া যায়। তঙ্ ক্সাবার বলিযা- 
ছেন_“আগাৎ সিদ্ধি জপাৎ, লিং, জপাৎ সিদ্ধিঃ” বার বার (ভিনবার 
বলাম জপেই সিদ্ধি হইবে ইহাতে কোন সংশর নাই... 














পঞ্জ হয়, তোমাকে অন্ক্ষণ স্মরণ করতঃ জামার হারে মেইরাপ 
গতি জঙ্সিয়াছে। উহা যেন জামার ছু হইবে 
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জাসদ খুনি: রি কোন বাস বে ৭ মতো 
নাই। কাসীর পঞ্তিদিগের মখো অনেকের মুখে ুনিয়াছি যে, 
শান্রজ _ব্যক্তিমাত্রেই কাস্তাবাণীর রচনা! করিতে পারেন ।  বঙ্গ- 
বাসীর শান্্প্রকাশ বিভাগে দেখিয়াছি ৬ বীর : শান্জী পুথির 
বচন পড়িতে না! পারিলেই স্বয়ং সেই স্থানে দুইটা বা! দশটা অনু- 
ফুপছন্দের প্লোক রচিয়। দিতেন। আগে বটভলার প্রীকাশকগণের 
অধীনে অনেক কবি ও পণ্ডিত থাকিতেন, খীহারা আদেশমত পুরাণ 
রচিয়া! দিতে পারিতেন।  কাশীতে ডাক্তার ব্যালেপ্টাইনকে এক- 
খানা গোটা ভবিব্যপুরাণ নৃততন করিয়া রচিয়া দেওয়া হইয়াছিল। 
কাম্মীরেও এইভাবে ছুই একখানা উপপুরাণ গত পঞ্চাশ বৎসরের 
মধ রচিত হইয়াছে । ইহা দোষের নহে; আসল খাঁটি হিন্টু ইহাতে 
চটেন না। তীহার! দেখেন শান্তর-সিদ্ধান্তসকল যথারীতি. সরল 
প্রাঙ্জল ভাবে ব্যাথ্যাত হইয়াছে কি না। সিদ্ধান্ত বাকোর বিশদ ব্যাখ্যা 
খাকিলেই, পুরাণের লক্ষণযুক্ত- হইলেই যে কেহুই লিখুক না! কেন, 
হিন্দু সমাজ তেমন পুরাণ শুনিতে ব! তাহাকে পুরাণ বলিরা মাস্ক 
করিতে কোন দ্বিধা বোধ করেন না। 

বগুসর খানেক, পূর্বে: ইতালীর মহাকবি দাস্তের (11019) 
কাব্যালোচনা করিতে বাইয়া আসি বলিয়াছিলাম দান্ডের মহাকাব্য 
কতকটা জসামাদের পুরাণের ধরণে লেখা । দাস্তের মহাকাব্য সংস্কতে 
ভাষাস্তরিত হইলে ঠিক একখানি উচ্চাঙ্গের থৃুপুরাণ হইয়া ড়ায়। 
ইউরোপের আর কোন দেশের মহাকবির মহাকাব্য সংস্কৃত পুরাণের 
আদর্শের এতটা অনুকূল নছে। পুরাণের ভাব! আবার স্বতন্ত্র । 
উহার শব্দযোজনাপদ্ধাতি, উহার শব্দের দ্যোতন! সাধারণ সংস্কৃত 
মহাকাব্য কপেক্ষা পৃথক। দাস্তের, মেক্ষপীয়রের, সিপ্টনের যেমন 
পদ্ধতি আছে। সে পদ্ধতি ত্যাগ করিলে পুরাণ ঠিকমত 
না। ধরণী কথকের সময় পর্যন্ত আমাদের দেশের 












কতকটা রক্ষা করিতে পারিয়াছিলাম, তাহাও পুরাণপাঠ. করিলে : 
বুঝা যায়। পুরাণ বেন পদে পদে জাতির বিশিষটতায় তালি 
দিয়াছে, যেন উহার উন্মেষ সাধনে নানা উদ্দাহরণের সাহাত্যে ব্যস্ত 
হইয়াছে । পুরাণ পড়িলেই মনে হয় নান্টিকতার অপসারণ জন্ম 
পুরাণকার প্রাগপণ যত্রু করিতেছেন। শৈব, শান্ত, বৈধক-ষে 
কোন সম্প্রদায়ের পুরাণ খুলিয়া পাঠ করুন না, দেখিবেন পুরাপ- 
কার নান! প্রকারের গল্পগাছা করিয়া, নান! দার্শনিক সিদ্ধান্তের 
অবস্ারণ। করিয়া ঈশ্বরের অন্ভি্, ব্যাুব, নৃষ্ধপ্রতিষঠাপিত করি 
ভেছেন। যেন মানে হয়, একটা বিশাল নাস্তিকতার ঢেউ সমাজের 
উপর দরিয়া বছিয়া গিয়াছে, তাঙছার ফলে সমাজ.জঙ্গনে বিলাসের 
ও অবিশ্বাসের পলিমাটি জমিয়া। গিয়াছে ; পুরাণ তাহাই পরিক্ষার 

করিবার জন্য সদ বাস্ত। 
পুরাণ লোকশিক্ষার এ, সমাজ-শাসনেরও গরন্থ। পুরাণে প্রাধা- 
মা 








উচিত তাহার বাথ । যা বা বাজিকে বে 
তুলিলে, কেমন রাঙা, কেমন প্রাজা হইলে, 
০ ০০১০০৮৭4৭০। 
তাহার ব্যাধ্যা। এই সম্বন্ধে কথা কহিতে যাইয়া পুরাণ নানা যুগের 
সমাজের নানা অবস্থার কথা তুলিয়াছেন। সমাজের কোন পর্ঘ্যা-. 
য়ের কোন কথ, তাহা বুঝিতে পারিলে, পুরাণের ভিতরের কথা 
অনেকটা বুঝা হায়। (৬) ফলশ্রচতি,_-কোন্‌ কর্মের কেমন ফল, 
কি অবস্থায় কোন্‌ কাধ্যের ফল কিরূপ আকার ধারণ করে তাহার 
বিশ্রেপ। এই বিষয়েই পুরাণের বিশি্টতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহা 
ছাড়া পুরাণের তিনটা স্তর আছে-_এঁতিছাসিক, সামাজিক এবং 
সাধনার স্তর। এতিহাসিক স্তরটা দৃষ্টান্তের হিসাবে প্রযুক্ত; সামা- 
জিক স্তর বিশ্লেবণপ্রীধান ; সাধনার স্তর ফলশ্রতিপ্রধান। কোন্‌ 
সাধনার কি ফল, তাহা এক একটা জাখ্যায়িকার সাহায্যে দেখান 
হইয়াছে। 

পুরাণ বুঝিতে হইলে কি ভাবে পুরাণ পড়িতে হইবে, মোটা- 
ঘুটি তাহারই গোটাকয়েক কথ! আহরণ করিয়া পাঠকগণকে দিলাম । 
আমার সম্বলিত সিদ্ধান্তের যথার্থতা সপ্রমাণ করিতে হইলে এক- 
একটি পুরাণ ধরিয়া! আলোচনা করিতে হয় । 'আপাততঃ তাছার 
প্রয়োজনাভাব। কারণ, পুরাণপাঠের নিষ্ঠা. সমাজে প্রকাশ না 
হইলে, সে পরিশ্রম ব্যর্থ হইবে । কাজেই এ বিষয়ের এই খানে 
পরিসমাপ্তি করিলাম। পুরাণ যে এলোমেলো! ব্যাঙ্গার নহে, তাহা 
বোধ হয় এই তিনটা প্রবন্ধে স্পষ্ট করিতে পারিয়াছি । পুলা 
পাঠের জন্যও বিশেষ যোগ্যতা অর্জন করিতে হয়।.. 


প্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


্াীী 4 নর, 





অতিবাহিত করিব না। ইহা শুনিয়া কেহ যদি মনে করেন হে, আমি 
আগাগোড়া জ্ঞাতব্য কথারই অবতারণা করিব, ভাহ। হইলে হিনি যে 
ভুল বুঝিয়াছেন, সে কণা বুফিতে হার অধিক বিলঙব হইবে না। 
চশ১১৬৮৭০৬ 
-গিয়াছে। এখন হয় ত বন্দাবনের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, অনেক 


পতন জিনিস অমৃষ্ঠ হইয়াছে, তাহাদের স্থানে হয় ত অনেক নুতন 





৪২৬ নার ৬৮ ॥ 
দেখিবার অভিপ্রায় আমায় ছিল না: সামি মন্দির বমি স্থাপিভ 
বিগ্রহ দেখিবার জন্তও যাই নাই। আমি যাহা দেখিতে গিয়াছিলাম, 
বাহ শুনিতে গিয়াছিলাম, তাহার কথা কি বলিয়া! বুঝাইব? আমি 
গিয়াছিলাম শুনিতে-_ রর $ 
প্রাধানামে সাধা বাণী .. 
তেমনই ক'রে বাজে কি না? 
(জয় রাখে ভ্ীরাধে ব'লে )* 
আমি গিয়াছিলাম বুন্দাবনে দেখিতে-_ 
“যমুনা, কুঞ্জতটে বংশীবটে সে মাধুরী । 
ভারে চিন্তে নারি, নর কি নারী, সন্দর কি হৃন্দরী। 
আমি গিয়াছিলাম দেখিতে 
“রাই নাচে ৰাশীর স্বনে, কৃষ নাচে রাধার সনে, 
পৰন হিল্লোলে দোলে পীতান্থর নীলাম্বরী ।” 
আমি গিয়াছিলাম শুনিবার জন্থ-_ 
“এই, হিয়া দগ্জগি, পরাণ পুড়নি 
কি দিলে হইবে ভাল।” 
বুদ্দাবনে যাইয়া আমার এ সাধ, এ আকার্কণ মিটিয়াছিল কি? আমি 
যাহা দেখিবার জন্থ গিয়াছিলাম, যাহা গুনিবার জন্ত গিয়াছিলাম, 
তাহা কি দেখিয়াছি 1 তাহা কি শুনিয়াছি? সে শুল্াদৃষ হইলে 
আজ এমন করিয়া শুল্ষ হৃদয়ে বেড়াইতে হইত না, এন করিয়া 
পথে পথে ঘুরিতে হইত না, এমন করিয়া নরক-ন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইত না।_-সে কথা থাকুক, যাহা বলিতে বসিয়াছি, তাহাই বলি। 














আমি বলিলাম, “আমার জন্য আপনি ব্যস্ত হইতেছেন কেন? যাইতে 
হয় ত আমি একেলাই যাইব। আপনি এসব ফেলিয়৷ আমাকে 
লইয়াই ব্যস্ত হইবেন না। ইহাতে যে আমার অপরাধ হইতেছে ।” 
বাবাজি হাসিয়া বলিলেন, “নরসেবাই নারায়ণের স্বো!। বাহিরের 
হন্দরদের সেব! করিলেই শ্টামহুন্দরের সেবা হয়। ভুলিবেন না 
নরই নারায়ণ! হরি-দাসের সেবা না করিলে হরিসেবা হয় না।” 
হায় বাবাজি! বদি প্রীংরির দাসই হইতে পারিতাম, তাহা হইলে 
এমন করিয়া পথে পথে বেড়াইভাম না-_াহা হইলে এমন করিয়া 
বাধনের উপর বাধন আটিতাম না। কিন্তু তখন আর সে কথা 

 ড়াইবার 











০৩০০১ 

যুবক তখন আমাকে সঙ্গে লইয়া যমুনাতীরে গেলেন। 
পলা ২৭51২35 ৩4 
কিন্তু কৈ, সে যমুনা কৈ? . ২. 


তু 


লে যমুনা কৈ? এ যে একটা মরা নদী। এ নদীর আপর 
পারে বে দিগন্তবস্তৃভ বালুকারাশি, এ নদীর সামান্য জগরাশি যে 
বরে বরে বহিযা যাইতেছে! আমি যে যমুনা দেখিতে আসিয়াছি, 
এত সে যমুনা! নহে; এ যমুনার তীরে ত কিশোর কিশোরীর 
মধুর প্রেমাভিনয় হয় নাই 7 এ যমুনা ত শ্যামের বাঁশী শুনিয়া 
উজান বহিতে পারে না, এ যমুনা ত প্রেমের হিল্লোলে লাচে না। 
মানি পরসাদকে বলিলাম, "মামি এ বমুনা দেখিতে চাছি না” 
আসার বলিল, এই ত বযুনা, ফোসরা আর যমুনা আাই। 
ক, জী ও ক 
রাড: এ 





ি 














এই হন্দর মন্দির নির্মিত হইয়া প্রীরঙ্গজিদেবের প্রতিষ্ঠা করা 
হইয়াছিল এবং যেখানে যা সাজে, অর্থবায় করিয়া মন্দিরকে যত- 
দূর সৌন্দর্যাবিক্ুষিত কর! যাইতে পারে তাহার ক্রুটি হয় নাই-- 
শেঠজির ধনাগার তাহার জন্য উন্মুক্ত হইয়াছিল । প্রকাণ্ড মন্দির, 
প্রকাণ্ড চ্বর, প্রকাণ্ড প্রাচীর, বিস্তৃত সরোবর, দীর্ঘকায় সোনার 




















কা। বাশুলিয়া।  কীশুলয়া!- 








কি? খিনসে 
কালা নাকি,_-শুন্তে পাওনা ? নই রা 


বা। আশা! আশা! মু লাল হই লক 


কা। 


কাঞ্চনা! 
কস 
দিব্য দিয়েছে, তোমাকে একবার দেখা। করতে হুবে। 


বা। কে? কাঞ্চনা? রাজকুমারী, কে? আমি ত বুঝতে পাচ্ছি 
এনা: 


কা। 


(আগতঃ) মিন্সে যেন ন্যাক! 5547 
কল্তা কুমারী মপিকা। 


্ৰা। কিনল 


কা। 


করে থাই, রাজকুমারী জানলে আমি তাকে আমার কুটারে 
বশীর গান শোনাতাম্‌ না । রাজকুমারী জান্লে আমি তকে 
হৃদয়ের সে বুকভরা পুরোপো রাগিণী শোনাতাম্‌ না। আমার 
মদ ভেঙ্গে গেছে কাঞ্চনা, আমার মর্ধা ভেঙ্গে গেছে । যা 
যাও, রাজকন্যা, রাজার সঙ্খী ভীরা আমার কুঁড়েতে কেন? 
আমি কোন রাজকুমারীকে চিনিনা, আমি শুধু একজনকে 
মণিকা! বলে জানতাম্‌। দে ত ওই পাহাড়ের কেল্লার ধারে কি 
গ্রাম আছে, সেইখানে থাকে, এই জানি,__রাজকন্যাকে জানি 
না। মণিকা! মণিকা! সে ত সেই গায়ের মণিকা ! 
বাষ্ুলিয়া, -রাজকুমারীর বিবাহ! বুঝলে? 


ক্বা। তা আমি চাষ করি, বাঁশী বাজাই, আমার কি--আমার কি-- 
ভার বিয়েতে কি আমাকে বীশী বাজাবার জস্থা ডেকেছেন ? 
রাজকন্যার বিয়েতে আমি কেন ? আমি. কেন 1 বিয়েতে 
বাজাবার বালী ত. আমার নেই। বৃ 























ধিক! এ প্রাণ ষে ভোমারই শরণ নিয়েছে, করে, 
কেমন করে ধণ্ধরক্ষা হবে বল-.. 

[ কষষক রমদীরা তখন গাইতে লাগিল,_- 
“আমার মনের মত ছুখ 
আমার বড় ছুখে সুখণ-_] 

আহা ! ওর! সব কেমন গাইছে, জামার বড় দুখে সুখ-_কৈ তুমি, 
আমার প্রাণের সুন্দর! কি বীশীই বাজায়েছিলে, বীশুলিয়া! 
তুমিই আমার বড় দুখে স্থখ। (একটা নিশাচর টিদ্রিভ 
চীৎকার করিয়! উড়িয়া গেল-_মণিকা! চম্কাইয়া উঠিল) 
কাঞ্চনা এখনও এল না কেন, ওদের ভেতর কাঞ্চনাকে দেখতে 
পাচ্ছি না, তবে কি সে যেতে পার্লে না, কেন আমি ত তাকে 
ওদের মত কাপড় প'রে ছুর্গ হাতে বার হ'তে দেখেছি--কি 
জানি, বদি দেখা! না হয়, তিনি হয় ত কি মনে করছেন, যি 
কথা না কয়ে ফিরিয়ে দ্েন_-তিনি হয় ত কি ভাবছেন, 
আমিই বুঝি কুল কর্ছি_- 
কা। (গান গাছিতে গাহিতে সেপখ্যে-_) & 
বাশীর তানে বনে এনে এখন কেন নিদয় হও, 

এমন নিঠুর তুমি চরণ তলে দলে যাও । 
বশী তব কি গুগ জানে 

আহি উতলা, সকল হেল1__ 
ধাই তোমা পানে, 

তরু বল ফিরে বেতে, কেবা জানে কিরা চা। 

কাঞ্চন!!  কাঞ্চনারই গলা--“কেব জানে কিবা চাও”. 
সত কে ছানে কি যে চাই-. 


॥ 


যা? 


মণি। 


কা। 
মণি। 
কা। 


কমি কেন আম্নি ঘাস কি পাতা খেয়ে মানুষ হুলাষ্‌ না 


জীবন পণে 

। কাঞ্চনার গান গাহিতে গাহিতে প্রাবেশ_-) 
কা্চনা! কাঞ্চন ! গান রাখ, কি উপায় হল, এই এলি: 
ভাকে বলেছিলি, বলেছিলি? আমি নারী কি করতে পারি, 
পারি শুধু এই প্রাণ দিতে, বলেছিলি; চুপ করে রইলি 
কেন, দেখ! হয় নি? বল্‌, বল্‌ তোর পায়ে পড়ি কাঞ্চন, অক্ষ- 
কার গুহার মত অন্ধ হুয়ে আছি, বুকের ভেতর আধার 
জমাট বেঁধে আস্ছে, বুঝি শ্বাস আর পড়ে না। দেখা 
হয়েছিল, কাঞ্চনা ! কাক্ষন! ! 
দাড়াও খাপু হ্যা, আমার পায়ে কীটায় ক্ষত বিক্ষত হ'য়ে 
গেল, আমি এখন মর্ছি আপনার জ্বালায় 
তা! হোক, দেখা হয়েছিল কিনা বল্‌, বল্‌ তোর পায়ে ধরি 
বল্‌ 
রস! বাপুঃ উহ, উ-_বাব! !__হয়েছিল দেখা! রস হ্যা! 
হয়েছিল তবে, তারপর, তারপর তবে, তারপর বলেছিলি ? 
সখি! সে কথা শোন্বার তোমার প্রয়োজন ? সে কথা না 
শোনাই ভাল। উহঃ মাগো পাটা ্বলে গেল, সে কি. 
হোয় গা! 
কাঞ্চন! তুই রাক্ষপী। বল্‌ বল্‌_-কুই কি বুঝেও কুঝবিনি! 
সখি! বুঝি, বুঝি সে কথা না কওয়াই ভাল, বুঝি ভুলতে 
পারলেই হুখ, বুঝি না পাঠালে আরে! ভাল হা'ড, কেন. 
পাঠিয়েছিলে সখি! সে ত পাগল-_ 
না! কাঞ্চনা, তা ভোলবার যে নয়। কাঞ্চনা, সে আমার পাগল, 
ত্কার উপরে রাগ করিস্‌ নি। কাঞ্চনা, সবই আমার 
কাক্ষনা! আমি কেন অমনি ভিথারীর ঘরে জ্মালাম 











না কাঞ্চনা। লে আমার জন্য পাগল! তিনি কি 
লেন কাঞ্চনা, তুই সকল কথা ভাকে জানিয়েছিলি? 


৪৪৯ 





কা। সখি! বিধি ভুল করে ফেলেছে রি ৮৮ 


ঙ। 


রাজার ঘরে পাঠিয়েছে। তোমার পাগল কি বলে জান ? বলে, 
আমি কাকেও চিনি নি, রাজকুমারী আবার কে? ক্পামাকে দুর 
দূর্‌ করে তাড়িয়ে দিলে। বলে, চাষার আবার রাজকুমারীর 
লঙ্গে কিকাজ? 

কাঞ্চন! ! দে অভিমান করেছে, সে অভিমান করেছে কাঞ্চন! ! 
আমি প্রাণ ধরে ভার ভাব বুকে করে বেড়াচ্ছি, কাঞ্চন! সে 
অভিমান করেছে, সে অভিমান করেছে, সে যে আমা-বই আর 
কাকেও জানে না কাঞ্চনা, তাই সে অভিমান করেছে। 

না গো না, সে রাজকুমারী মণিকাকে চেনে না। লে জানে এ 
পাহাড়ের তলায় গীঁয়ের একটা! মেয়ে, তাকেই সে গান শুনি- 
য়েছিল, রাজকুমারী জান্লে তাকে কখন বাঁশী শোনাত ন1। 
সে গরীব, পাতার কুঁড়ে বাস করে ॥ তায় দিবারাজ্র তুষার 
পড়ে । বলে, রাজকুমারীতে আমার কি কাজ? 

কাঞ্চনা ! জমি বুরেছি কাঞ্চনা ! রাজ্জকুমারী একটা, মণিকা 
আর একটা কাঞ্চনা! সে ত 'আস্বে না কাঞ্চনা-_তবে কি 
উপায় হবে কাঞ্চনা ? অন্ধকার ধনিয়ে গাড় ছয়ে এল, 
কাঞ্চন! এত অন্ধকার কখন দেখেছিস? ওদিকে তুষার 
পড়ছে। কাঞ্চনা, আমি একলা! যাব, না! কাঞ্চনা আমিই 
যাব। সে অভিমান করেছে কাঞ্চন, আমিই যাব।, রাজ- 
কুমারী ব'লে সে অভিমান করেছে, আমিই যাব। জার ত 
আমি রাঙ্গকুদারী নই কাঞ্চন! ! বড় অন্ধকার, সেই শাল- 
বনের ভ্ডিতর দিয়ে কেমন করে--চারিদিকে ছুর্গে যে সতর্ক 
পাহারা। না আমিই যাব আমিও এ কৃষক রমণীর বেশে 
বাব, আর ত আমি রাজকুমারী নই সখি! খাব জামিই যাব 
শুনতে পাচ্ছিস্‌ নি, এ যে বীী ডাক্ছে-জমিই যাৰ । 
[দুর্গ প্রাকারের একধারে রাজা শঙ্ষরজিৎ কোমবন্ধ তরবারিতে 


শ। 


শ। 


ম। 
শা 





স্কুরিত অধর দংশন করিতে করিতে অগ্রসর হয়া মণিকার 


সম্মুখে আসিরা কছিলেন_-] ৬ 
রাজকুমারী সণিকা! এ ছূ্দয পাত অন্ধকারে তুযার- 
নিসিক্ত প্রস্তরকল্কারময় বনপথে কার অভিসারে __কোথায় 
যেতে হবে? রাজকুমারী মণিকা ! কৃষক রনমী হুবার এতই 
সাধ, সে ছিন্সরন্্র মলিন রূল্ষকেশ বম্া বর্বর ভিখারী পথের 
কুকুর পরান্ম, উচ্ছিউভোজী আশ্রয়হীনের আশ্রয় কি এতই 
পরার্থনীয় ও মধুর? 
পিতা! এ বিস্তৃত আকাশতলে হিমালয় কাকেও আত্রয়- 
হীন করেন না! 
চুপ্‌! কে তোর পিতা? পাপিয়সি! ক্ষঞিয় ধর্দে জলাঞ্জলি 
দিলি, নারীধন্ তস্ম লেপিলি, গৌরীশঙ্কর সম আমার এ বিজয় 
রিমার ুঙ্গ শৃগ ধুলায় লুটালি? সেই স্থাপিত লজ্জাহীনটা 
তোর আশ্রয়স্থল হ'ল? আরে, আরে-_ 
পিতা! শ্বামী নিন্দা নারীর শুন্তে নিষেধ! - 
কি-_কি- বানী? চুপ, নিজমুখে ও পাপ কথা উচ্চারণ 
করলি? তোর জিহবা শতধা হ'ল না? রাণী! এই তোমার 
গর্ভজাত কন্যা যে আ্মর্্যাদব! জানে না? 
মহারাজ! আমার কন্যা আমারই উপযুক্ত! ! মহারাজ ! স্থামী- 
নিন্দা শুনতে নারীর নিষেধ--একখা ত সত্যই মহারাজ ! 
মহারাজ! এই হিমালয়ই সে সত্যের অক্ষু্জ ধারা! গঙ্গা, নন্দ, 
লরধু গোমতী, তিস্তা যুগ যুগ ধরে নিয়ে চলেছে॥ মহারাজ ! 
৯ গৌরীশঙ্করও তাই সাক্ষা দিচ্ছেন, সে কথা ত. 
মিথ্যা নয় মহারাজ! আমার গর্ভজাত কন্মা। আত্মমরধ্যাা 


স্কুলে নি রাজন! 





দিল )__তার করে আমি শহ্বরজিৎ দক্ষ প্রজাপতির বংশধর, 

আমার ওরসজাত কল্যাকে_রাণী! . রাণী! আনার মন্তিক্ষে 

বজের দাহন স্বালা-_অজিৎ! অজি! প্রহরী, ডাক অজিৎকে 

_দাশ্চর্ধ্া! আশ্চর্য! আমারই কস্তা আজ আমারই 

ভাগ্যের নিয়ন্তা হোল, ধিক! 

[রাজা শঙ্করজিৎ সেইখানে পাদচারণা করিতে লাগিলেন। এক- 
বার কোববদ্ধ তরবারির উপর হাত দিয়, মণিকার মুখের দিকে 
চাহিলেন, আবার উত্ধে আকাশপানে চাহিয়া চঞ্চলতাবে বেড়া- 
ইতে বেড়াইতে কহিলেন, “নারায়ণ 1”-_মণিকা ও কাঞ্চনা মুখ নত 
করিয়া চুপ করিয়া রহিল। রাণী হৈমবতী অঞ্চলে নয়নজল মুছিতে 
লাগিলেন। ] 

শ। নারায়ণ! নারায়ণ! হিমালয়! তূমি জান আমার বংশের 
গরিমা। হিমালয়! আজ সমস্ত বিন ব্জ্জা্ড উপড়ে ফেল্তে 
ইচ্ছা হচ্ছে__হো!! হে! কি তাপ! 

[ অজিৎ প্রবেশ করিলেন__শ্বেতচস্পকবর্পাভা ফুটিয়া উঠিতেছে 
_ বিশাল বক্ষ বর্ষে জাচ্ছাদিত, শিরে উ্দীধ__কটাতে তরবারি । ) 
শ। অফিৎ! অজিত! শোন, এই মনিকা ও সব্থী কাঞ্চনাকে 

কারাগারে. 

হৈম। মহারাজ ! বালিকা, মার্জনা করুন-_ 

শা চুপ বাধা দিও নাউদ্দিত বজ্জের নীচে আপনাকে এন' 
না, যা নর-_এই মণিকা ও সখী কাঞ্চনাকে কারাগারে 





1] 
জীবন পণে ১ 


লয়ে যাও। আর মন্ত্রীকে আমার আদেশ জানাও যে, রাজ- 


অ। 
শ। 


জ। 
ষ। 


,ছৈ। 
শ। 


শ। 


কুমারী মণিকার কাল বিবাহ! তুমিও প্রস্তুত হও, ভবিষ্যৎ - 
সিংহাসন তোমারই__একথা যেন তোমার স্মরণ থাকে, কাল 
পরাতে তোমার অভিষেক-_তোমাকে আজীবন পুক্রবত স্সেছে 
পালন করেছি, আশা করি রাজাদেশ পালন কর্বে। 
মহারাজ! জিজ্ঞাসা করতে পারি-_অপরাধ ? 
আমার ইচ্ছা,_যাও, যাও আমার সম্মুখ থেকে নিয়ে যাও. 
জিজ্ঞাসা ক'র নামলে হয় এ বিশ কেন গুঁড়া হয় ঝা 
না? যাও নিয়ে যাও 

আন্ন রাজকুমারী ! সী কাঞ্চনা সঙ্গে এস_ 
মা গো 

[ মণিক! ও কাঞ্চনা অজিতের সঙ্গে প্রস্থান করিলেন । ] 
মহারাজ! আমার বালিকার অপরাধ মার্জদনা-_ 
রাঈী হৈমবতী ! তোমার ত সকল কাহিনীই মনে থাকে, আমার, 
বংশের কাহিনীও তোমার মনে রাখা উচিত ছিল। আমিও 
নাউ 45-1 
মনে রাখা উচিত ছিল। 
মহারাজ ! গা খনার লা বাক 
স্মরণ রাখা উচিত ছিল যে, দক্ষের যজ্ঞও এই একই কারণে 
ধ্বংস হয়েছিল__মহারাজ ! আমার কন্যাকে মাঙ্দরনা করুন ! 
মাটি ৯প, আকা পিল 
আমার বালিকা! মাত্র ! 
(পো দিয়া ঠেলিয়। ) রাজী! আশ্বস্ত হও! (হাসিয়া) এ, 
সন্ত হিালয়ে এমন কেউ নাই যে আমার এ যজ্ঞ ধংস 
করে। আমার বংশের সম্মান, আমার বংশের সম্মান, আমার 
খে জ্ঞান আআছে। যাও, যাও, সর-_এই বৃদ্ধ বয়ন ভেবে- 
ছিলাম মণিকার উপযুক্ত পাত্র অজিতের করে তাকে সমর্পণ 











কবে গভীর জরণ্যে বানগরন্থ অবলা্ছন ব 
০০ ০১০১০ 
অন্র্লই বল। হিমালয়! ভূমি জান এ। রঃ 
রাষ্ঈী হৈমবতী! ছাদশ বর্ধ তগশ্বধ্য করে এই 
লাত করেছিলে রাখী! ৬১৬০ 
পিগু দিয়েছেন, না হ'লে এতক্ষণ তিধা হয়ে যেত), এ 
[রাজা শক্ষরজিৎ উদ্ধে অন্ধকার পানে তাকাইতে তাকাইতে 
নিশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া, গেলেন__াপী! হৈমবতী মাটিতে পড়িয়া 
কাছিতে লাগিলেন। তখন মেঘ ঘনাইয়৷ আসিল, মুষলধারে বৃষ, 
বন্সরপতনের শব্দ ও করকাবর্ণ হইতে লাগিল। ] 


ভূতীয় দৃশ্ট। 

[রাত্রি জন্ধকার- পার্বত্য দুর্গের সভ্যন্তর ; জন্ধকার অন্তঃপুর- 
কারাগার, একপার্থে জানালা-_জানালার ধারে মণিকা হড়াইয়া_ 
পর্বতের অপর পাশ্খ হইতে চাদ উঠিল-_চক্্রালোক তীহার মুখের 
উপর পড়িয়াছে-_সিক্ত নয়নপল্পব জলে ভরা--চাদের পানে চাহিয়া 
জানালার পার্থে দেয়ালের ধার দিয়া অজিত আসিতেছিলেন_ 
মণিকার কথা শুনিয়া ছাড়াইলেন। ] 

য। হে চন্দ্রা! তুমি ত সব জান; ভূমি, সেই অন্ধকার বন- 
পথে এমনি অকস্মাৎ পর্ববতের ফাক হতে উকি মার্লে-_সেই 
সেই ভয়াল বস্যাপপ্ডকে রিক্ত হান্ডে কেমন ক'রে নিত 
ক'রে__সেই কপাটবক্ষ দৃঢ় উল্নতশীর্ধ পুরুষ, _-তারপয় তুমি 
(কোথায় লুকালে, জ্রাবণ মেছে বাবার ধারা বর্গ আর্ত হ'ল। 
আহা প্রাপাধিক ! আমায় বক্ষে ধরে দুর্গমধ্যে রেখে গেল 
কন্রদা! তুমিও মেঘের জাড়াবে থেকে সবই দনেখেছিলে 
কি দক্ষষ্ঞে লতীর রেছত্যাগ দেখেছিলে, ভুমি এই 





৮. এক্ষত ফুগের ক হালি, কত. কা. 


গেল? 


[জিৎ হীরে থীরে দৃঢপদে লন্দুখে আসিয়া]. 


অ। রাজকুমারী ! 


ম। 


ম। 


(নিরুত্তরে নিশ্বাস ফেলিলেন )-_(স্বগতঃ) আঃ_সর্প কেন 
দংশিল না শিরে_ 


ল্ুমারী! আপনাকে ছুটো কথা শুধু বল্তে এসেছি 





রাজকুমারী! আমি আপনার প্রণয়-পাত্রকে মিলন করাইয়া 


দিব, রাজকুমারী! বোধ হয় জানেন জজ্িৎসিংহ কখন মিথা! 
কথা বলে না; বালককাল হ'তে এক সঙ্গে খেলা, একসাথে 
স্লগয়া, একসাথে পর্বতে পর্ববতে নন্দ তিস্তার উৎপত্তি- 
স্থান খুণজ্িতে যাওয়া, একসাথে অনেকদিন কেটেছে-_রাজ- 
কুমারী আমাকে ভীর সহোদর ভায়ের মত মনে করবেন 
বোধ হয়। 

অজিত ভাই! (রাজকুমারী মণিক! কাদির ফেলিলেন )- 
আমি আর রাক্গকুমারী নই! 

বাজকুমারী ! কন পয হম, ধা 
প্রাণ দিয়েও আপনার প্রণয়-পাত্রকে মিলন করাইয়া দিব. 
শুধু এই কথা বল্‌তে, শুধু এইটুকু জঞানাতে এয়েছি 7 
আর-ন! খাক_ 

[আজিৎ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া চলিয়া গেলেন। ] 


ম।. তাই! ভাই! বুঝেছি বুকেছি-_প্রেম সর্বত্যাগী, অজিৎসিংহ 


বুঝেছি-হায়। কৈন এই নারী হা! আমার সে 
আখন, কোথায়, এখন দে কি করছে ?--বীশুলিয়া £ 

|| কৈ সে ভোমার বংশীষ্বনি-_পাগল! পাগল! 
আমার হাদয়ে কি বশী বাজালে বল, কি রে, আমার 


নি পা নল 
৬ 


২ 


৪৫২ নারায়গ 


পাগল! বীনুলিয়া! স্বীগুলিয়া ! মি কি জান যে তোষার 
শালবনের বুন পানী আজ কোন লোহার: খাঁচায় জাবদ্ধ 
হয়েছে? 


চতখ দৃশ্য । 

[ব্বাহরাত্রি-_-অচলমেরুর চারিদিকে আলোকমালা। পর্ববতে পর্বতে 
ঝাদ্যা ও শঙ্ছের রোল ধ্বনিত প্রতিধবনিত হইয়। উঠিতেছে-_বিবাহ- 
মণ্ডপে সালস্কার৷ রাজকুমারী মণিকা, পার্থ সখী কাঞ্চন, সম্মুখে 
পুরোহিত অঙ্্র উচ্চারণ করিতেছেন-_সম্মুখে হোমাগ্লি। একপার্থে 
বসিয়া রাজা শঙ্করপ্গিৎ_দুরে রানী হৈমবতী যোড়হত্তে উদ্ধপানে চাহিয়া 
চারিদিকে প্রহরীবর্গ__নিমন্ত্রিত জান্জীয়বগ সকলে উপবিষ্ট, কেহ 
হাসিভেছেন, কেহ কথা কহিতেছেন। পুরোহিতের পার্থ শ্রাতিপাঠ 
হইভেছে।] 

শ। রাণি! শুতকার্ধো অশ্রজ্জল ফেল না--রাগী হৈসবতী ! 
তুমি কি জমার বংশ-গরিষার ভাতি ভুলে গেছ? কেন, 
তোমার ত সকল কাহিনীই মনে থাকে ॥ 

পু।  (ছোমাগ্মিতে হবাান করিলে অগি আরও প্রাক্কলিত ছইয়া 
উঠ্টিল) মহারাজ ! আহুতি গ্রহণ করুন--$ জীবিযু২-_ 

[ নেপথ্যে বীগুলিয়ার বংশী বাজিয়া উঠিল-_.] 

ম। কাঞ্চন! ! কাঞ্চন! ! (উত্তর স্যায় ছাড়াই) এ বাঁশী বেজেছে, 
তিনি আল্ছেন, তিনি আস্ছেন, কাঞ্চন ! কাঞ্চন! 

কা। বদ বস-7( ঘণিক! আবার বসিয়া পড়িলেন ) 

শ। ওকি! ওকি! হ্যা, এই দে--& বিফ 

পু। কৈ রর কোথায়_বরকে ক্ালয়ন করুন, 

শা অজিত! আঙ্গিত। কৈ অজি! বআজিথ্কে শীঙ্ নয়ন করুন, 
লগ শতিবাহ্ধিত হয়ে যায়! একি! কৈ জিৎ কোথায়? 

_ [ন্তী ছুটি! আজিংকে  ডাকিতে গেলের-_নেপখো, হর হর 





জীবন পণে ] 

ও অর পিকে গা হর কপি ও গত হই: 

লাগিল।] 

শ। কি! কি! কিসের গোলমাল! আরে! আরে! ভীরু 
7 চি 
[ ৰাগুলিয়া ও বারজন পাহাড়িয়া অশোপরি সশক্রে প্রবেশ 

খে আনসার হয় অব). নীতি বার 

মণিকাকে ঘোড়ার উপর তুলিয়। লইল। ] 

ম। কাঞ্চন! কাঞ্চন! একি স্বগ্র না বিভ্রম! 

ব। শোন, সকলে শোন, এই রাজকুমারী মণিকা। আমার ধর্- 
পত্থী, আমি বাঁশুলিয়া তাকে হৃদক্স দিয়ে গ্রহণ করেছি-. 
চনত সূধ্য হিমালয় ও নামার জস্মা সাক্ষী। আমি এই সকলের, 
মধ্যে থেকে তাকে গ্রহণ কর্লাস, যদি কাহারও সাধ্য খাকে 
সে যেন বাধা দেয়। দ্বিতীয় দক্ষগ্রাজাপতি । আমিই তোষার 
বজ ধংস করলাম 
[ ইন্চিসধ্যে পাহাড়িয়াগণের সহিত রাগ শঙ্করজিতের প্রহরীবর্গ ও 

্বনতান্ত পুরবাসীগণের যুদ্ধ বাধিয়। গেল। ] 

শ। জারে রে বর্বর! হতভাগ্য হ্থীন ক্রীতদাস, ভিক্ষাঙ্গে দিন কাটে 
ঘার, বধি তোরে পণ্ডর মতন! প্রহরি! প্ররি! রুদ্ধ 
কর সকল ছুয়ার, বেন মক্ষিকা না পলায় চকিতে । আরে, 
আরে! সুগিত ত্বর, বধি তোরে ছাগ পণ্ড সম। 

[ ববাগুলিয়। মণিকাকে লইয়া ঘুদ্ধ করিতে করিতে প্রাশ্থান/ 

রাজ। শক্করজিৎ তার অনুধাবন করিলেন.) 

ইৈ। নারারপ! নারায়ণ! (মুঙ্ছিত হইয়া পড়িলেন )- 


[(শাহাডিয়ারাও যুদ্ধ করিতে করিতে বাহির হইয়া গেল] 


কা। সব বেশ হোল এখন কাঞ্চন! তোকে ত কেউ চায় না? 
সই ভবে ছাড়িয়ে কেন বল/তোর ত কাক্গ ফুরল--এ 
র্‌ 


৪৫5 নারারণ রা না 
গা পৌর নাগ 
বশী বাজিয়েছিলে-_বাঃ) :. “ 

 [জামারিতে ষ্প প্রদান। ] 
পঞ্চম দৃশ্য । 

[চারিদিকে অন্ধকার-__ভিত্তা নদীর তীরের নিকট দুই পর্বতের 
মধাদিয়া পথ; জ্রুতবেগে কীশ্ুলিয়! সর্ববাঙ্গ রাক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত 
দেহে, মণিকাকে বক্ষে, লইয়া ঘোড়ার উপর ছুটিয়া আলিতেছেন---] 
সবা। সণিকাণ। মনিকা! খারা হয়েছে, যণিক1 ধরার! 

ধরারক্ষা ! 

ম। প্রিয়তম! প্রিয়তম 1 

ৰাঁ। বারটা পাহাড়িয়া মরে গেছে-তাদের সমস্ত বুকের রক্ত ঢেলে 
দিয়েছে__বারটা প্রাণের মুল্যে তোমায় আজ লাত কয়েছি 
মণিকা ! 

[পশ্চাতে রাঙ্গা শঙ্করজিৎ ছুটিতে ছুটিতে আসিতেছেন-_] 
শ। নিস্তার নেই! নিস্তার নেই! এখন নিস্তার নেই ! লারা বিশ্বে 

তোর স্থান হবে না, নিস্তার নেই! আরে ! আরে ! কৃতন্ন 

পিশাচ, স্বত্যু শিরে তোর. 

[ বাণুলিয়ার ঘোড়া তুষারের উপর পা! হচ্কাইয়া৷ পড়িয়া গেল, 
বীশুলিয়াও মণিকাকে লইয়া তিস্তার তীরে ছিটকাইয়া পড়িলেন-_ 
ঠিক সেই সময়ে শঙ্করজিৎ-_“এইবার ! এইবার ! না না পতিত 
বে এই বলিয়া একবার খন্কাইয়া ছাড়াইলেন-_পরমুহূর্তেই 
মণিকা চক্িতের অধ্যে বীস্লিয়ার তরবারি লইয়া শক্ষরজ্জিতের 
আঘাত করিলেন--ষ্ঠাহার মস্তক দ্বিখণ্ড হইয়া মণিকার কোলের 
কাছে ছিউকাইয়া পড়িল। ওদিকে তখন প্রভাত ; পর্বনতের পৃষ্ঠ- 
দেশ হইতে অকস্মাৎ সূ্দোদ হইল-_সণিকা দেখিল-_লিা /] 
ম। পিতা! পিতা! ভুমি ত সব দেখলে। 


রি [কক চণ 


জীবন গণে 


[ মণিকা মৃত বাশুলিয়াকে বক্ষে তুলিয়া তিস্তার জলে 
লাগিল ।-_ছুটিতে ছুটিতে অজিতের প্রাবেশ__] 
আ। পিতা! পিত|! মহারাজ! রাজকুমারী ! 
ম। (জলে নামিতে নামিতে) অজিৎ ভাই! ক্ষমা কর, আমি 

জীবন পণে প্রেম ক্রয় করেছি; এ দেখ ভিত্তা আমাদের 
হাত বাড়িয়ে ডাক্ছে, বল্ছে বেশ করেছিস্‌। ক 
আ। বেশ করেছ রাজকুমার | আমিও জীবন নিযে সে প্রেম বির 
করলাম, তাও তবে দেখে যাও--( অজিত নিঙবঙ্ষে ছুরিকা বিদ্ধ 
করিলেন ও পড়িয়া গেলেন। ) 
ম। হিমালয়! হিমালয় ! তোষার ক্র. বলা কমি 
যুগ যুগ্গাস্ত রইলে; এই কাজের সাক্ষী রইলে। 

[ মণিকা বাশুলিয়াকে বুকে লইয়া ডুবিয়া গেল-_তিস্তার উপরে 
থে তুষার ভাসিতেছিল তাহা আবার সমান হইয়! গেল-_চারিদ্দিকে 
পাখীরা কলরব করিয়া উঠিল__] দূরে কৃষক রমগীরা গান গাইতে 
গাইতে মাঠের দ্বিকে চলিয়াছে__ 










ভোরের বেলা পাখী গায় 

যোনার আলো! লুটায় পায় -ঞ 
ভুট্টা) ক্ষেতে হাওয়! চলে 

চল্‌লো কাজে চল্‌। 
মনের মানুষ মনে আছে 

ভাবন। কিসের বল্‌। 


(ফবনিকা পতন ।) 




















হইলে আরও একটু বিধা হয়। সকলেই জানেন বে কসরণাক-. 
... শুলি আঙাগুলিরই শেষ অংশ! আঙ্গণ থে 
ই বালে প্রকারের বই রণাক লেই, প্রকারের 


বিলুপ্ত ক্ষণে যাহ! বলা হয় নাই, জআরপাকে 


তাহাই বলা হইয়াছে । নতরেয় আক্ষাণের শোম শে উদ 
দেবতার অল্পে অভিষেক হওয়ায় যেসকল : রাজ! বড় হইয়াছিলোন, 
বিশেষ নসশ্মমেধ বাগ করিয়াছিলেন, তাদের একটি সুদীর্ঘ তালিকা 
আছে, বে খ্ষি অন্ভিষেকের পুরোছিত ছিলেন তীঙার শ্রাশংসা 
আছে, জার যে রাজা! আন্তিষেক লইয়াছিলেন তিনি কতবার জঅশ্বামেধ 
ঘজ্জ করিয়াছিলেন তাহারণও উল্লেখ জাছে । এই তালিকার শেষ ভাগে 
লেখা আছে থে তরতাজা ইল তিষেক: লইয়া ১৩৩টা ভগসৈধ 
করিয়াছিলেন ।. কার মধ্যে ৭৮টা যমুনার পশ্চিমে মরুষঃ দেশে, আর 
৫৫টা! গঙ্গার পৃর্দেন জলরুগ্ির দেশে । যমুনার পচ্চিসে বতদুর মাষটাবে 
মরুদ্ধেশ জার উ্ণ দেশ ॥ কতদূর ভরতের অধিকার ডিল বলা যায় 
না। ৭৮ আশ্মমেধের জন্যা কতখানি দেশ লাওয়া আবস্ঠক আমরা! জানিনা । 
তবে এ পর্যন্ত বলিতে পারি যে বেপুচিন্্ান উহার মধো ছিল না.) 
থাকিলে ভক্তের নাম জঙগুলারে উহা ভারতবর্থ বলিয়া গশা হই). 
তবেই হমুনার পশ্চিম ছউতে সিলুদেশের পশ্চিষসীমা পরান কুভাগ 
ছি করিয়া তিনি ৭৮টা আগ্রমেদ করিয়াছিলেন । ভাই দি হইল 
তবে ৫৫ট আা্মমেধের জন গঙ্গার পর্ব কতটা জনী তাহাকে 
লু ৮1 লা 

র্‌ গঙ্গার, 7] 











বোধ হইবে । 2784 
পশ্চিমাঞ্চলে যখন জার্ধযগণ ফাগষভ্ লইয়া বাস্তু, দেশ দখল 
করিতে বান্ত, ঝরোতসুত্র রচনায় বাস্ত, শুড্গণকে আত্ম করিয়া 
তাহাদিগকে দাস করিয় রাখার বন্দোবস্ত লইয়া বান্ত, 

শশা তখন পরবে ব্বাধচেরগণ পরকাল লইয়া বাস, 
কিসে জন্মজজরামরণের হাত এড়ান যায় তাহাই লইয়া 

বাস্ত। পশ্চিমাঞ্চলে যেমন খষির পর ঞ্ধধি আৌতসূত্র রচনা করিতে- 
ছিলেন; পূর্বব অঞ্চলে তেমনি তীর্থস্করের পার তীর্থসকর, বুদ্ধের পর 
বুদ্ধ পরকালে কিসে হ্থুখে থাকা যায় তারই উপায় দেখিতেছিলেন। 
শাকামুনি শেষ বৃদ্ধ, মহাবীর শেষ তীখন্কর, দুজনেই এক সময়ের 
লোক। ছুজনেই খুষ্টের পর্বে ছয় শতের ধলাক। স্বৃতরাং দীপ- 


হইয়াছে ; ভহাকে মানুষ নয় বল| এখন কঠিন হইয়া! ছাড়াইয়াছে | 
এখনকার নেপালী বৌদ্ধেরা বলে চারিযুগে জসাটক্ছন মানুষ বুদ্ধ । 
বিগ ও শিখী সতাবুগে, কাশ্যাপ ও বিশ্ব ভরতারুগে, করবুচছন্দ 











3১ 7 রনা। 
তবে ইদানীং কোন কোন সপ্র্ায়ের সঙ্গঠাসী [গ করিযা-. 
ছেন । ্রাঙ্ষণের শিখাচ্ছেদের স্যার অবমাননা আর নাই । সেই 
জন্য ধর্মশাস্ত্রের ব্যবস্থা, ত্রাহ্মণ কোন গুরুতর ছুষ্া্থ করিলে 
তাহাকে দেশ হইতে দুর করিয়া দিবে ॥ ভাহার সম্পন্ডি তার 
সঙ্গে দিবে, কেবল তাহার শিখাটি ছেদন করিয়া জইবে। কিন্তু 
বৌদ্ধ-ধঙ্টে সকলেরই শিখাচ্ছেদ করিতে হইত । 
আহার বৌদ্ধের! বারটার আগে করিবে। বারটার এক মিনিউ 
পরে জাহার করিতে পারিবেন না। আহার তাহাদের কিছুই অথাদা 
নে । বছি তাহাদের লগাহথারের উদ্দেশে দারা. 
হারের নিন! লা! হয়, আত কারণে কোনও ক মারা হয়, 
শাখা লে জন্তুর ফাংস জনায়ালে খাতে পারে । রাত্রে তাঙ্চারা 
রস খাইতে পারে, জল খাইতে পারে, কিন্তু শক্ত জিনিস খাইতে 
পারে না। তাছারা পের খাইতে পারে কিন্তু চর্ব চোষা লে 
খাইতে পারে না। এই ত তাহাদের নিয়ম । এটি কিন সারা নিয়. 
মের বিরোদী । জার্ধাগণ এক নৃ্যে টুইবার খাইতেন ন1 | শতরাং 
ছিনে একবার ও রাত্রে একবার । ঠাহাদের কলাবঞ্ধ বা প্রাতরাশের 
কৰা আমর! সর্বদা শুনিতে পাই । সপ ৫2৭ 




















রুমে না পারি, সাধা সাধনা করব, ভাতে না কুলায় ত এরসাধনা 
নার করব । ভুমি যাবে? হাতেই পারে না। ভুমি ঘে বৌবন! 
মার তুর কানন, বক্ষ পরিম, ননের নীলিমা তুমি বে? 
জে রন্তময়! জ্সামি যে চ্তোমারি চাতুর্ে ফোহিরী র্দী, তোমারি 
খাবে? তুমি বে আদার প্রিয়ের পরম আনু, 

লীলা-সহচর, জাসার নিভা-মলোক্ধর ! 











বা? প্রিয়তম হাল্বেন যে, ছি! তখন লক্জায় সুখ দেখাব কেন 
করে? উন্দুুখি । জক্জাজড় মুখটি দেখাবার পাই তন্কন্দী। 
কপোলে পত্রলেখা? নয় -ত ভিত্রলেখে !  বিগতপ্রায় রক্তিম 
সভা কফোটাবে কিসে? বক্ষে চন্দন? “ল্লভের সেই ত চিনত- 
বিনোদন।” উরণে লক্ত রেখা? বিলাল শ্রিযের এই ভ.মানো- 
লোনা ।” তাই ত অঙ্গে জার আভরণের জাভা -বালসিছে । বুঝি বা 
আদার দিন ফিরিল। ক্জামি ব্সাপন - মনে বলে বসে আপনা জপ 
জব্খছি। এ মোহিনী সৃতি কটে, অলোমোছছিনী তনয়? এ বিভিত্র 
কিন নিশ্চয়, চৈতত্স্বরূপ ত আয় । এ প্রতিমা প্রাণ প্রতিষ্ঠা নাই, 
ট০৯১--৪:০৫২ 
ছি : কারো! বার্ড শোনাবে লা? পরশ দেখছি গা 
চি8৯4৬০-১৩৭ রূপের বেন চোখ বুজে ক্সাস্ছে, বলি রস! 
আর ক করায় তোঙার মন্তি লাই? গন্ধ! কেন আমোদ কার। 
ছেড়েছিলে? কার কথা কেয়া? সব ঢুপ! দামি ত বুঝিলা-এ 
নীরব পরিষদ কেন? জানি কি তবে দিনের লাগাল গেয়ে দিনের 
মাথা খেলাম । জমি লজ্জা পেয়ে, সক্্া ছাড়লাম, “এখন মরি গবে 
লাজে 1” চেয়ে দেখি চারিদিকে মৃতের আকার । ভাই ত। ব্য প্রাণী? 
তের সন্তান? নৃতের কেহ সই? তা কি ?লজাত!! তাই বেন জয়! 
বন একারে কাবার যোগাড় দেখল জানান দিয়ে আর 
খাওয়া কেন? আর সকলের এত -যল্‌ - করে এরর বারা! লা 
কেন? বুঝিবা এই রয়ে সয়ে বায়ার কোন: রাহত্ত স্থাকৃে? 
না! সা জা 








০ উপ 1 
দেহ ছেহই” এই সাঙগায়' কালোয় দল কাল “চলেছে 





বীর 

অক লাগলো, ভবনে ভাঙ্গনি লাগল কে: ও, নার জাবেদীর 

" সীমানা দিয়ে, হাল্কা পায়ে চলা-কিরা করছে? ষেন চিনি: চিনি 

: জিনিস; জানি জানি জানিনা! কে তুমি? কার অত জাল্কারা 1; 
এবার কি তোমার প্রবেশের- পালা ? জারো কি ভাবে? 
কি-গড়বে? কে কৃমি? ছীড়াণড মুখ দেখতে চাই। 


দেখে, চঙগকে: খেলাম চোখ, দেখে মনে হোল একে: ভু 

পেয়েছে। আমারি, ঘরের মানুষ, জন্মইন্তক জ্ঞামারি সঙ্গে মানুষ 
হয়ে জাজ তার: এ বেইমানি। বুদ্ধি? বিশ্বাস হুল না? কেও 
জব করেছে, নিশ্চয় ভ. লাদি ভোলা মদ দেখে, জাপনার 

















বন্ধিমবাবু বলিলেন, “আমি অনেক ভাবিয়া দেখিয়াছি । একবার 
মনে করিয়াছিলাম, ক্সামার বহিগুলির ইংরাজ্জী করিয়া ছাপাইব 
পরে স্থির করিয়াছি, না ছাপাই গাল ।” 

আমি বিস্মিত হইয়। বলিলাম, “কেন?” 

বস্ধিমবাবু বলিলেন, “রমেশ তখন বিলাতে ছিলেন! জ্সামি 
ভাহাকে বিলাতের 70118/9"দের সঙ্গে পরামর্শ করিতে লিখিয়া- 

















